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A mi mujer Esther, mi inspiracién, el
aire que respiro. A mis padres, Adolfo
y Socorro, mi refugio, el antidoto
contra cualquier veneno. A mis hijas,
Hiral y Rayani, la 1lusiéon de mi vida,

pura adrenalina.



La generacion asesina

Llevo mas de una década escuchando que es hora de abrir el
paso a la generacién mejor preparada de la Historia.
Pertenezco por edad (52 afios) y por mi condicién socio-laboral
(periodista y director de periédicos durante 20 anos) al sector
mas juvenil de la generacién que tomo el poder en Espana a
comienzos de los anos 80, con el advenimiento de la
democracia. Soy miembro, por tanto, de la generacién asesina,
politicamente hablando, que expuls6 del poder a sus padres por
carcas, carrozas y retrogrados, y que impide a sus hijos acceder
a este poder porque no se fia de ellos ni les cree capaces de
garantizarnos la jubilacién de oro hasta los cien anos que
consideramos un derecho irrenunciable.

Observo con asombro como esta generacion de jovenes
sobradamente preparados soporta la peor crisis econdémica
desde la Depresién de los afios 30, instalada en la cola del paro,
enla triste aspiracion al mileurismo, la precariedad laboral y el
desencanto existencial, sin expresar su rabia ni movilizarse.
Esta generacién no parece ser consciente de que vive
amordazada, a pesar de la libertad que cree disfrutar en la red,
con sus twitter, twenty, facebook y los miles de links que cada
dia conectan a millones de personas haciendo realidad como
nunca en la Historia la expresiéon de ciudadanos del mundo.
Sélo desde un estado anestésico general puede entenderse que
asistamos absortos a la rebeliéon de millones de jévenes en el
Norte de Africa reivindicando trabajo, comida, democracia vy,
en suma, libertad. Ellos mueren por millares para conseguirla,
mientras en la comoda, libre, divertida y rica Espafia sufrimos
ya tres afios de crisis sin que hayamos sido capaces ni de intuir
como podemos formalizar, de una vez por todas, la
participacién ciudadana en la vida publica y cémo podemos
reducir el monstruo del Mercado a su estricta utilidad.



Vivimos en la era del corporativismo, una corriente filosofica
nacida de la Revoluciéon Francesa que utilizé la Razén
pervirtiendo su verdadero sentido hasta alcanzar su cénit en el
fascismo de Mussolini. Esta ideologia es la que ha recuperado e
impuesto en todo el mundo el Neoliberalismo, encontrando su
peligrosa vertiente ludica en el Gobierno televisivo de
Berlusconi que, en Espana, ya asoma su monstruosa cabeza en
la degradante opinion que los espanoles tienen de sus lideres
politicos, segin reflejan las encuestas. Me asombro de cémo
este corporativismo ha conseguido negar y socavar la
legitimidad del individuo como ciudadano en una democracia,
encumbrando el beneficio propio y negando el bien publico.

Durante los tres anos que llevamos de crisis, aplicando la
memoria histérica y el sentido comun, hemos conseguido
entender qué ha sucedido, por qué y por culpa de quiénes. Sin
embargo, me preocupa que, a pesar de ellos, nos hayamos
quedado enredados en el fatalismo del Mercado y, lo que
todavia es peor, que se esté imponiendo la idea de que podemos
salir de la crisis sin que sus causantes asuman la
responsabilidad de haber robado el futuro a esa generacion
mejor preparada de la Historia.

A esos jovenes dirijo este panfleto reivindicando la herencia del
filésofo de la Razén, Voltaire, para intentar que su hartazgo se
convierta en indignacién, como predica Hessel en Francia, y
ésta se convierta en la necesaria movilizacion para conquistar
ese futuro robado.



Ciudadanos, no clientes

Durante las dos tltimas décadas nuestros lideres econémicos y
politicos nos convencieron de que Espana era una gran empresa,
llamada a escalar a las primeras posiciones mundiales y que,
por tanto, debia de ser gestionada como una empresa en
expansion, liberandose de prejuicios sociales y politicos, como la
proteccién social, la prestacién de servicios, las garantias de
igualdad y la previsiéon de futuro; liberandose, en suma, del
concepto de ciudadano, para cambiarlo por el de cliente.

Lo primero que se hizo, como en el resto del mundo occidental,
fue liberar el sistema econémico por completo de las ataduras
que los politicos le habian puesto después de la Depresion de los
anos 30, que sumié a media Humanidad en la ruina, provoco
hambrunas, guerras y la muerte de millones de personas.

El pensamiento neoliberal arrasé todo vestigio que llevara el
calificativo de social y todo vestigio de control publico y politico
del sistema financiero. Este proceso durd anos e implicé un
trabajo enorme y carisimo por parte de los lobbys en Estados
Unidos e Inglaterra, llegando a consumarse en la ultima
década del pasado siglo.

Una vez libre de controles y reglamentos, el sistema financiero
tuvo la puerta abierta para especular con el futuro y para poner
el dinero a producir dinero; en suma, encontré expedito el
camino hacia la piedra filosofal, la quimera que, desde su
invencién, han perseguido los bancos: la riqueza la genera el
movimiento del dinero, no su inversién en el sistema
productivo. Dicho en otras palabras: invertir crea riqueza
general, pero jugar con el dinero crea riqueza para los
jugadores, pues no hay reparto del dinero, sino que sélo va
cambiando de manos... las mismas manos.



Varias crisis a finales del siglo XX y principios del XXI, como
las de las Cajas de Ahorro en USA o la burbuja "punto com", no
sirvieron de advertencia. El redescubrimiento por enésima vez
del hormigén, la vivienda y el suelo como sectores sdlidos,
inamovibles y, por tanto, indestructibles y en revalorizacién
permanente (inventado y hundido varias veces a lo largo de la
historia, como en Florida y Luisiana) permitié poner en
marcha la mayor burbuja inmobiliaria y la mayor estafa
bancaria de la Historia desde el crack del 29; esta vez lo
llamaron ingenieria financiera.

Lo mas peligroso de esta gran recesién es que no se
circunscribié a un solo pais, como habia sucedido en las
anteriores ocasiones, sino que, por efecto de la globalizacion,
prendi6 como la pdlvora en todo el mundo occidental, aunque
en distintos grados.



La burbuja inmobiliaria

La gran estafa financiera se gest6 en Wall Street y en la City
londinense y, en forma de hipotecas sub prime, infect6 a casi
todo el sistema mundial, con la excepcion de China Yy,
curiosamente, algunos paises como Espafa. Sin embargo, el
otro gran frente de la crisis, la burbuja inmobiliaria, también
gestada en Estados Unidos, prendi6 en varios paises europeos,
como Irlanda y, sobre todo, Espafia. En este pais, el espejismo
que producia una de sus principales riquezas, el turismo, con
cerca de 60 millones de visitantes invadiendo cada ano sus
costas y sus ciudades y demandando vivienda y servicios
estacionales, desencadend una fiebre constructora como nunca
se habia conocido en pais alguno en toda la Historia, lo que, a su
vez, convirtid el pais en foco de atraccién de inmigrantes para
trabajar en ese sector, como si se tratara de la reconstruccién
de un pais tras ser devastado por una guerra o un terremoto.

La llegada al poder de Aznar, alumno aventajado de las tesis
neoliberales, desplazé al PSOE, artifice del gran cambio
democratico y econémico de la Espana de los 80, pero que en la
década de los 90 estaba enredado en la marafa burocratica que
implica sostenerse en el poder entre la defensa del europeismo
y del autonomismo, una politica que provoca la paralizacién del
Estado por exceso de burocracia pero, sobre todo, enredado en
la marana de la corrupcién y del clientelismo. Aznar y los
idedlogos neoliberales del PP tomaron por asalto la costa
mediterranea, poniendo el urbanismo y su dilatada aplicacién
en la democracia espanola al servicio de la especulacién y la
burbuja inmobiliaria. La punta de lanza fue la Comunidad
Valenciana, donde se declaré por primera vez la norma que
permitié legalizar la burbuja: todo el suelo es urbanizable
excepto aquél que sea especialmente protegido por la Ley. Eso
quiere decir que si se desea evitar que se construya en un
bosque o en un paraje protegido, hay que iniciar un costoso y



largo proceso legal que casi siempre llegara tarde, porque lo
legal es meter las maquinas y comenzar a construir.

Esta norma se extendié rapidamente por todo el pais y en muy
pocos anos se levantaron millones de viviendas y de
urbanizaciones en lugares que hoy sonroja mirar. Se produjo
asi el milagro espanol del crecimiento, reconocido en todas las
plazas financieras del mundo.

Las empresas constructoras se convirtieron, de la noche a la
manana, en los nuevos reyes Midas y extendieron sus
tentaculos por todo el sector productivo, incluido el industrial
y, finalmente, accedieron al control de los medios de
comunicacion y al de de los propios politicos. Todas estas
tramas, tras saltar en pedazos la burbuja inmobiliaria, estan
ahora saliendo a la luz.

En todo caso, tal desastre no hubiera sido posible sin la
intervencion del sistema financiero y politico, éste ultimo
maximo responsable, al permitir y facilitar la impunidad legal
dela especulacion financiera y empresarial.

El sistema financiero espanol, que habia logrado salir inmune
de la crisis de las hipotecas sub prime, gracias a una politica
conservadora del Banco de Espana, cayé de lleno en las
hipotecas basura directas a clientes sin capacidad de crédito y,
lo que es mas grave, en la financiacion especulativa a las
grandes empresas constructoras, inmobiliarias y promotoras,
hoy la mayoria en quiebra o pendientes de una
reestructuracion de deuda imposible, que, como empresas
zombies, s6lo han aplazado su muerte unos afios mas.



Banqueros y politicos

El poder politico, en este caso ya del PSOE y personificado en
Zapatero, era consciente de que cualquier intento de pinchar la
burbuja inmobiliaria supondria un frenazo drastico del empleo
y del consumo, provocando asi la temida crisis, indispensable,
por otra parte, para el saneamiento econémico. Asi que prefirid
ocultar y negar la realidad; incluso defendié y magnificé el
sistema, afirmando una y otra vez que la economia habia
superado sus propias leyes y que las viviendas nunca bajarian
de precio y seguirian subiendo indefinidamente, porque eran
uno de los pocos valores seguros. Esta politica hubiera sido
impracticable sin el apoyo incondicional de los bancos y, sobre
todo, de las Cajas de Ahorro, unas entidades bancarias Ginicas
en todo el mundo en su propia concepcidon, que permitian a estas
entidades semipublicas (puesto que no pueden tener beneficios)
actuar como bancos, pero sin el riesgo que éstos tienen para sus
accionistas. Las Cajas de Ahorro, controladas por los politicos
locales pero, sobre todo, por los autondémicos, tejieron una
marafia de intereses localistas que financié todo el boom
especulativo y permitid, a su vez, el endeudamiento de las
instituciones publicas, como ayuntamientos, diputaciones y
autonomias, financiando una enorme expansién de las obras
publicas y un crecimiento desorbitado del personal de estas
administraciones. El sobredimensionamiento en personal de las
administraciones se realiz6 a través de la contratacion directa y
de la creacién entidades publicas interadministrativas que las
han llevado a una deuda insostenible y a un déficit brutal.

Al estallar la burbuja inmobiliaria se paralizé la construccién,
que ya sumaba entonces un millon de viviendas vacias y otras
dos de iniciadas, aprobadas o en distintas fases de ejecuciéon. El
detonante del estallido de la burbuja inmobiliaria fue, desde
luego, la crisis mundial iniciada en Estados Unidos con la caida
de Lehman Brothers, que instauré la desconfianza en la solidez



bancaria mundial y frené en seco el préstamo interbancario,
verdadero combustible del sistema. Esta desconfianza
financiera paraliz6 en seco el crédito a las empresas
constructoras y promotoras, todas ellas endeudadas hasta diez
veces mas de su capacidad real. Se paralizaron asi la
construccién y la venta de viviendas, y se disparé el paro, que
arrastro a su vez a todos los sectores, incluyendo el industrial, y
destrozé el sector de los auténomos y las pymes, verdadero
motor del crecimiento espaifiol.

La sospecha de cuentas falsas entre todos los bancos del mundo
secd también el crédito al consumo y sacé a la luz las hipotecas
basura espanolas que, contraviniendo la norma seguida en
paises europeos como Francia y Alemania, impedia dar
hipotecas por mas valor del 60% del precio de tasacién,
llegandose a conceder hipotecas hasta el 110% de su valor. Esto
diolugar a que millones de espafioles y de inmigrantes (muchos
de ellos con contratos temporales) quedaran atrapados en las
hipotecas, que pasaron, a su vez, a engrosar la deuda bancaria.
Las hipotecas privadas, imposibles de pagar, y los créditos
inmobiliarios, imposibles de cobrar por los bancos, fueron
ocultados y camuflados inicialmente por las entidades
bancarias, y esas trampas hicieron que quedara en evidencia
todo el sistema financiero espafol, antes alabado y aplaudido
desde el otrolado del Atlantico. Este hecho ha sido clave para la
desconfianza de las agencias de calificacién mundial (Moody's,
Fitch y Standar and Poor's), que han bajado sistematicamente
la calificacion del pais, elevando su riesgo y provocando la crisis
de la deuda, proceso que ya ha requerido el rescate de paises
como Grecia, Irlanda y Portugal.

Esta crisis de la deuda, que en estos momentos padecemos, no
se entenderia sin la quiebra del sector publico en todos estos
paises y en Espafa en particular. El crecimiento histérico
provocado por la burbuja inmobiliaria permitié la rebaja
histérica de las cifras del paro en KEspafia (se llegdé al



denominado paro cero masculino, cifrado en el 5%). Esto gener6
una recaudacién de impuestos histérica, que generd por vez
primera el superavit del que tanto presumieron Aznar y
Zapatero en su primera legislatura, y también el orgullo de
ambos politicos en las dos ultimas décadas: la llamada hucha
de la Seguridad Social, que acumulé casi cien mil millones de
euros y que ahora esta a punto de romperse para salvar al
sistema de la quiebra.

El superavit (mayores ingresos que gastos), animado por la
euforia del sistema financiero, ya libre de todas las ataduras
del control politico, permitié algunas cosas buenas, como la
inversién en infraestructuras de futuro, cuyo simbolo mas
representativo y también envidiado en todo el mundo es la red
del AVE, pero sobre todo financié la megalomania politica
(Espana se convirti6 en el paraiso mundial de los arquitectos de
disefio) y lo que es mas grave, permitié la multiplicacion del
sector publico a todos los niveles: estatal, autonémico,
provincial y municipal. Estas administraciones han utilizado
la via de las fundaciones, consorcios y empresas publicas, para
desviar miles de millones de dinero publico fuera del control
presupuestario legal ordinario, creando un agujero real atin
hoy se desconoce.

El resultado légico del estallido, primero de la crisis financiera
en USA y luego de la inmobiliaria en Espana, fue la
paralizacién de la obra publica (ya imposible de financiar) y el
descubrimiento de un sector publico inflado e insostenible, con
miles de funcionarios y servicios innecesarios.






Un pais en la ruina

El entramado administrativo y laboral espanol, heredado del
franquismo y consolidado en la Transicién, meti6 en una
trampa sin salida a toda la Administracién espanola, trampa
que ha generado el déficit publico historico del 11% en 2009,
que dio lugar el pasado ano, junto con la deuda privada
provocada por la burbuja inmobiliaria y bancaria, a la mayor
crisis de la historia reciente de nuestro pais, cuando, tras la
caida de Grecia, estuvo a punto de quebrar y hubo de ser
salvada por Europa, lo que obligd a Zapatero a cambiar
radicalmente su politica, con las reformas ya conocidas que
ahora padecemos.

Todo tiene el mismo origen. La burbuja inmobiliaria provoco
crecimiento y mayores ingresos publicos via impuestos y
crédito institucional. Una vez explotada, cayeron
drasticamente los ingresos, aumentaron los gastos sociales de
proteccién y se cortd el crédito, pero el déficit se mantuvo
porque hay que pagar las deudas contraidas y el ahorro es
imposible porque (mientras no se cambien las leyes y exista un
gran convenio nacional) es imposible despedir a funcionarios y
flexibilizar servicios.

Hoy, el gasto corriente de trabajadores y mantenimiento de
servicios llega a copar hasta el 90% del presupuesto de muchas
administraciones locales, provinciales y autonémicas. Si a esto
afiadimos el coste de la deuda que financié la megalomania
politica de la gran expansién, nos encontramos con que todas
las administraciones llevan ya sumando tres anos de déficit y
son incapaces de presentar un plan creible de futuro.

Esto es lo que sabe el denominado Mercado, representado por
las tres agencias de calificacion mundial, y lo recuerda
peridédicamente, provocando con ello el encarecimiento de la



deuda, el aumento del diferencial con Alemania y el
encarecimiento de la prima de riesgo que cada poco tiempo
amenaza sumar a Espana en el club de los PIGS (acrénimo de
Portugal, Irlanda, Grecia y Spain," cerdos" en inglés) ya caidos,
sentenciados por los mercados a la quiebra hace ya tres anos.



Por qué Zapatero debe irse y
Rajoy no debe volver

Llegados a este punto, se entiende facilmente por qué Zapatero
debe irse y Rajoy no debe volver. El primero debe irse porque
supo y pudo pinchar la burbuja inmobiliaria, pero se negé a
hacerlo para no provocar una crisis que hubiera sido
manejable, pero que le hacia peligrar en el poder, prefiriendo
en cambio negarla, engafiando asi a todos los espaifioles y
provocando un sufrimiento mucho mayor, con casi cinco
millones de parados, y manteniendo a Espafia en el borde del
precipicio de la quiebra, con una deuda creciente a causa de un
déficit brutal del que es el maximo responsable. Y Rajoy no
puede volver porque formé parte del Gobierno de Aznar que
puso las bases de la burbuja inmobiliaria, abrazando todas las
tesis neoliberales, asi como la desregulacion bancaria que
consolidé la burbuja, pero, sobre todo, porque defiende, protege
y apoya en Valencia a los verdaderos impulsores y
propagandistas de la burbuja; alli, en Valencia, es donde ésta
prosperé mas, gracias a la corrupciéon de todas las
instituciones, y Rajoy esta ignorando y ninguneando el tinico
proceso iniciado en Espana para develar el entramado politico,
empresarial, financiero y mediatico que se ha iniciado en
Espaiia contra los corruptos que mas se beneficiaron de la
actual crisis, el caso Gurtel.






iA la plaza!

El mundo estd sufriendo un cambio, una mutacién de
proporciones insospechadas. Estamos mutando, como afirma
Alexandro Baricco, tal vez hacia una nueva civilizacién que
podemos intuir y visualizar en el mundo de Google, de Internet
y Facebook, porque de lo que si estamos seguros algunos es de
que constituimos una frontera que se desplaza hacia territorio
desconocido. Somos los jovenes sin futuro y también los
maduros mal aparcados; los que no renunciamos al pasado,
pero sabemos reconocer bajo su brillo de bazar chino un
vertedero de ruinas, del que estamos dispuestos a rescatar
aquello que nos sirva como puente de paso para construirnos
nuestro nuevo hogar, como han hecho tantas y tantas
civilizaciones antes que la nuestra. Ese suefio se mantiene hoy
vivo, representando el simbolo de la legitimidad ciudadana
horizontal, frente a la vertical; estoy hablando, por ejemplo, de
lo que representa en el mundo del arte la Alhambra de
Granada o Santa Sofia de Constantinopla frente a las
piramides de Egipto o el Coliseo de Roma, hoy a punto de
privatizarse para convertirse en un Disneyworld de dos mil
anos. Estoy hablando también del instinto de proteccién sobre
el instinto de depredacion; de la voluntad de preservar la
naturaleza para futuras generaciones en lugar de saquearla en
nombre del progreso, porque, como decia el escritor Ramoén
Carnicer, la cultura sélo lo es sies "ética, estética y ecolégica".

Este panfleto no pretende profundizar, de forma tediosa y
habitualmente inutil, en toda la historia de las ideas, pero si
parte de ella, porque se ha tejido con numerosas lecturas,
surfeando durante anos sobre los libros para detectar
instrucciones de uso que no estan en el lenguaje de
Guttemberg, sino en la vida. Con él intento conectar con las
nuevas generaciones de lectores, a quienes el corporativismo
dominante acusa de quemarse las neuronas con el uso



compulsivo de las nuevas tecnologias, pero que considero
verdaderos mutantes o, dicho en nuestro viejo lenguaje
humanista, genios.

Reivindico, con Ralston Saul, el derecho a hacer un viaje
iniciatico sin la expectativa de llegar a alcanzar un fin, sin
esperanza de encontrar la verdad, como Socrates; y reivindico
el humanismo practico, para poder vivir en una sociedad que
solo seguira existiendo mientras sus ciudadanos crean en ellay
trabajen por ella; una sociedad que no pretenda vendernos,
como hasta ahora, instituciones eternas con las que hacernos
creer que hemos logrado vencer al tiempo, para después
pedirnos que nos quedemos inmoviles.

Reivindico una sociedad que no machaque a los jévenes
durante el mejor periodo de su vida, para super especializarlos
antes de los 20 afios y convertirles en maquinas de hacer dinero
del Mercado y la Tecnologia con mayusculas, y dejarles
después aparcados en la jubilacién otros 30 anos jugando al golf
o tumbados en una playa. Reivindico que los jévenes puedan
disponer de su juventud y utilizar ese tiempo para formarse
integralmente, como personas, ciudadanos y colaboradores del
bien publico, sin tener que esperar a dejar de ser jévenes para
que les devuelvan el tiempo robado y ya intutil.

Rechazo la vertiginosa carrera hacia el profesionalismo y la
especializacién bajo el chantaje constante de caer en la
ineficiencia, el caos y la quiebra. Rechazo los planes de Bolonia,
porque no contemplan ninguna obligacién para con la sociedad
de ciudadanos, que no clientes, que debemos construir, sino
sélo hacia el Mercado, lo que nos aleja de un mundo gobernado
por larazén y nos devuelve a un tipo de sociedad mas parecida a
la medieval, hundida en la supersticion y la oscuridad.

Reivindico la critica sistematica en todos los niveles
profesionales. Me opongo a los secretos de Estado y a los
contratos de confidencialidad profesional, que amordazan



desde al abogado hasta el dentista, pasando por el cocinero y el
mecanico. Defiendo Wikileaks y abomino de las ruedas de
prensa sin preguntas.

Reivindico el voto reflexivo y el debate publico de los politicos y
reniego de los referendos sobre temas intrascendentes, que se
utilizan como entretenimientos para ocultar los verdaderos
problemas ciudadanos, porque el uso compulsivo de este
mecanismo democratico, tanto en las urnas como en la red,
suele acabar convirtiéndolo en plebiscito, que ha sido y es la
herramienta mas sofisticada del fascismo.

Rechazo el lenguaje especializado y corporativista, que se ha
convertido en dialectos herméticos utilizados como
herramientas de poder excluyentes. Rechazo las escuelas
empresariales y de negocios que se proponen como modelo de
futuro para nuestras universidades, con premios Nobel de
Economia al frente que pusieron su nueva ingenieria
financiera al servicio de la especulacién y algunos, con nombres
y apellidos, estan entre los auténticos culpables de esta crisis, y
rechazo que estos economistas hayan ocupado el espacio de los
pensadores, traicionando a los ciudadanos para poder disfrutar
de retiros dorados en sus yates y jets privados.

No podemos cambiar la sociedad, pero si podemos cambiar el
paso, precisamente para poder abrir paso en la marana de la
corrupcién. No podemos colaborar de manera desinteresada en
el bien comun si no frenamos la acelerada carrera a la que nos
han empujado, en la que hay que dar la espalda a cinco millones
de parados porque si se acepta esa realidad, esta sociedad de
alta velocidad se pararia.

Reivindico, con Ralston Saul, el equilibrio que imposibilite la
certeza de cualquierideologia, el derecho ala duda y el uso libre
de esa duda como mecanismo de control del poder. Reivindico el



derecho del individuo a ser un ciudadano creativo, ético,
intuitivo, con memoria historica, razonable y con sentido
comun, en una sociedad verdaderamente democratica.

Y reivindico, finalmente, la movilizacién frente a la mas que
légica indignacién que ahora tenemos; el inconformismo y la
protesta en la plaza publica. Es nuestro espacio y es el
momento. Movilizdos, recuperad el foro publico. Emulando a
Gabriel Celaya: "jA la plaza, que ya es hora de pasearnos a
cuerpo y mostrar que, pues vivimos, anunciamos algo nuevo!".
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